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Photographies d’une collection d’objets rituels

Les récits foisonnent sur les paysans qu'on appelle maitres des crépuscules. lls
s'installent sur les lisieres, entre jour et nuit, a I'automne et au printemps et savent
aider aux passages. lls agissent a peine, d'une caresse ou d'un regard, voire d'une
simple promenade. lls modelent parfois de ces objets plus séchés que cuits, de terre,
d'eau et de soleil, qu'ils posent aux points sensibles des paysages et qui se
dissolvent d'eux-mémes a la premiére pluie, ou que le maitre brise, achevant ainsi le
rituel.

"...lls font la nuit une sorte de conque de terre, la cuisent au feu du soleil et la couvrent
d'un lait blanc de chaux, puis ils la posent dans la campagne, quelque part. Elle est
destinée a enchanter quelgu'un. Si la personne passe le soir ou le matin, a I'heure juste,
si elle voit d'un méme regard la conque qui doucement prend la lumiére et I'horizon
naissant au loin, alors l'enchantement réussit. Certains appellent ces conques des
pieges a lumiere. Le signe d'un enchantement réussi c'est en effet qu'on y voit sans
cesse ondoyer le crépuscule. Alors le "maitre" vient et la brise, afin que le passage
s'accomplisse. Elles peuvent aussi étre placées dans une ombre, comme une ombre de
'ombre, une perle d'ombre..." (extrait du récit d’'un paysan, voir Le Chant de la couleuvre)

Ces modelages, d'aprés diverses traditions locales analysées dans Le Pays du Lac
(La conduite des objets) seraient destinés a nouer une lumiere et un regard, afin
d'amorcer certaines métamorphoses, d'incliner a une liaison amoureuse, de vouer
une personne a un lieu, a un moment... Il est de plus en plus rare de recueillir de ces
"conques" et la collection présentée semble unique.



26,3x5x25cm
Terre blanchatre modelée et séchée ; fracture, vraisemblablement rituelle.
Trouvée in situ le 4 avril 1992, t6t le matin, au bord du lac Tarnita.

Conque trouvée in situ au bord du lac Tarnita, étroite et longue étendue d’eau,
encaissée entre des montagnes couvertes de foréts, qui se constitue sur le cours du
torrent Somesul Cald, a une vingtaine de kilometres de Gilau.

La conque évoque, de maniére allusive, un corps de femme; non par des fragments
recomposés, mais par le seul mouvement d’un corps ondoyant, aux reins a peine
cambrés. Au moment de sa découverte elle recueillait la lumiere matinale par son
extrémité aplatie en spatule un peu creuse, dont un angle se redresse. Elle s’amincit
ensuite et finit en torsade. L’ébauche d’une serpente. Elle a été brisée ou s’amorce la
torsade.

14 x7x6cm
Terre rougeatre modelée et séchée.
Collectée le 8 juin 1991 & Moldovenesti, apportée par des enfants.

Les enfants disaient I'avoir trouvée la veille, au coucher du soleil, au milieu des
ruines de l'ancienne demeure du baron Josika. lls montrérent I'endroit, vaste salle
d’apparat aux croisées éclatées, jonchée de gravats et de verre, ou pénétrait a flots
le soleil et gqu’envahissait la végétation folle de l'ancien parc. La conque ne
ressemblait ni a celles des récits, ni a celle de Balnaca. C’était bien une conque,
avec son creux intérieur parfaitement lissé, mais on eut dit d’'une main entr'ouverte
pour prendre ou accueillir la lumiére. De plus, ni blanche, ni pale, elle était faite d’'une
terre rougeatre. La couleur pouvait s’expliquer par le désir de mieux infuser les
flamboiements du soir, mais la main nous renvoyait a celles du maitre des
crépuscules, ce qui aurait pu conduire a penser que les conques sont le
prolongement du pouvoir de ces mains et I'instrument de la volonté des maitres. En
réalité rien ne permettait de conclure si cette main supposée se fermait ou s’ouvrait.
Nos informateurs lui accordaient une double valeur féminine et masculine,
caractéristique de 'ambivalence des serpents/serpentes.



18 x9x4,5cm R ]
Terre blanchatre modelée et séchée. Face concave de la méme conque, exposée au regard

Collectée en juin 1994 a Marisel. et a la lumiére. Cf. conque collectée a Bratca.
Aurait été trouvée a la mi-juin au bord du grand
plateau, parmi les sources et les rochers.

Cette conque ne porte sur sa face convexe (posée au sol) que deux formes
fragmentaires, inscrites en bas-relief, séparées par tout I'espace, lisse et neutre, c’est
a dire a peine modelé, de la conque. L'une des formes est un bras, qui se dégage ou
se prend dans la masse, l'autre est la téte et le premier ondoiement du corps d’un
serpent. Les deux formes se perdent ou naissent sur le bord de la face. L’isolement
des formes, aux pbles opposés de I'espace intermédiaire, fait jouer, au lieu de la
continuité métamorphique classique, dont témoigne la face concave, I'écart, qui
souligne, avec plus de force encore, la similitude formelle des deux motifs séparés.

9,5x5x5cm

Terre verte modelée et séchée.

Collectée le 19 juin 1991 & Delani.

Aurait été trouvée le méme jour sur une vaste pature.

Une bergére avait ramassé cette conque. Terre verte mal broyée ou méme
vraisemblablement prise dans une veine de glaise et employée sans autre
préparation. On sent les petites aspérités des fragments de pierre inclus dans sa
masse. Congue extrémement simple, au plus proche d'une coquille, dont les bords,
légérement écartés, a peine évasés, se recouvrent en sifflet. Extérieur traité de
maniére un peu chaotique, loin de l'esthétique du lissé prévalant dans les autres
conques. Il contraste ainsi avec la douceur des bords et de I'intérieur.



8x9x4cm

Terre blanchéatre modelée et séchée.

Collectée en juin 1991 a Balnaca, dans la grange d’une ferme.

Aurait été trouvée a l'aube, au bord d’un champ, fin octobre ou début novembre 1981.

Premiére conque recueillie. « Mon héte l'appelait une forme. Fine et dense au
toucher, sa surface, a la voir, semblait veloutée, comme poreuse un peu et propre a
absorber des matieres aussi subtiles que la lumiére et le regard, pour les conduire
dans ses fonds d’ombre déliée. On sentait, en la prenant, le creux des mains de celui
qui l'avait formée, creusée, tordue, lissée. D’une coquille elle avait I'enroulement de
la nacre dont l'orient méne la lumiere jusque dans des creux irisés ; d’'un nceud
l'inextricable imbroglio de sa forme. C’était comme un seul pli, mais multiple, fusion
paradoxale du simple et du complexe. » Extrait de Le Pays du lac, Il Des maitres,
des nceuds de terre.

29x5x4cm
Terre blanchatre modelée et séchée.
Trouveée in situ le 15 septembre 1994 a Izvaru Crisului.

Cette conque a été trouvée par linstituteur, un de nos informateurs, plantée
obliguement dans le sol, sur les berges de la riviere Cris Repede, prés de sa source,
au milieu des herbes, penchée en arriere, comme se redressant. Etroite et longue,
elle peut évoquer un serpent, particulierement dans sa partie haute, mais elle
posséde surtout un double caractere anthropomorphe, par le modelage d’apparence
rapide de sa face concave qui évoque un ventre, trés étiré en longueur et par son
allure phallique.



On ne peut manquer d’étre frappé par la proximité formelle de cette conque avec
certaines sculptures de Brancusi (en particulier la partie haute de la Maiastra).
Brancusi a-t-il vu des conques du pays du lac, ou bien ailleurs en Roumanie des
objets ressortissant de la méme grammaire formelle ? On ne peut pas non plus
négliger I'nypothese inverse d’une influence par le répertoire des formes de Brancusi,
des reproductions de ses ceuvres ayant été largement diffusées jusque dans les
campagnes sous |'ére Ceauscescu.

17 x8,5x5cm

Terre blanchatre modelée et séchée.

Collectée en été 1994,

Aurait été trouvée fin juillet vers midi, en amont du lac Lesu, dans la vallée de I'lad, a 'ombre d’un rocher.

Unigue exemplaire recueilli des conques d’été, il s’agit d'une conque d’'ombre. Le
bdcheron affirmait avoir trouvé cette conque au plus fort du soleil, en milieu de
journée, dans I'ombre dense d’un surplomb de rocher. Cette conque, la derniére
recueillie, est la plus simple de notre courte collection. Tres aplatie, comme pour
coller au sol, une seule et fine aréte médiane s’en dégage, sinue, puis s’y rengage.

17 x7 x3,5¢cm

Terre blanchatre modelée et séchée ; fracture, vraisemblablement rituelle.
Collectée le 10 avril 1992.

Aurait été trouvée quelques jours auparavant aux alentours du lac Tarnita.

Brisée la ou elle se cambrait, elle est de méme type, mais plus trapue, que celle
trouvée in situ au bord du méme lac, commence en corolle plutét qu’en spatule et les
jambes, dont la torsade n’était qu’esquissée, sont ici nettement séparées. Méme
matiére entre les deux, a I'évidence méme main. Ces deux conques étaient liées aux
rumeurs alors en pleine reviviscence, associées a la tradition du retour cycliqgue dans
ce lac d’une serpente.



16 X7 x7,3cm

Terre blanchatre modelée et séchée.

Collectée fin septembre 1994 a Bratca, non loin de Balnaca.

Aurait été trouvée le jour méme, t6t le matin, posée sur un espalier entre deux patures.

De méme que celle recueillie au printemps 1994 aux environs de Marisel, cette
conque présente deux faces traitées differemment. Le cété qui, d’aprés les
informations recueillies sur 'une comme sur l'autre de ces conques, reposait sur le
sol, convexe, présente une dominante anthropomorphe, voire anthropo-zoomorphe
(Marisel). La face convexe de celle-ci (Bratca) est parcourue sur toute la longueur de
sa courbure d’un relief figurant le dos d’un personnage, au sexe incertain, des fesses
aux épaules, peu naturaliste, excessivement allongé et courbé vers la droite, creusé
d’un sillon vertébral serpentin.

La face concave de 'une comme de l'autre de ces conques, seule visible in situ,
constitue, par un complexe modelage de creux et de reliefs enchainés, un classique
piege aregard et a lumiére. Il est a noter qu’entre les deux faces concave et convexe
de ces deux conques, sont ménageées des transitions, des passages pour la lumiére.

14 x9x 6 cm
Terre blanchatre modelée, séchée et grattée (traces d’un instrument).
Collectée fin 1993 & Poieni.

Aurait été trouvée un soir de novembre au pied d’une palissade.

Conque représentant, si cela a un sens de s’exprimer ainsi, le plus pur type cochilie
de celles que nous avons recueillies. Elle nous a été apportée par un habitant de
Poieni (20 km de Negreni sur la route de Cluj). On y remarque, cas unique, des
traces d’un instrument, un grattoir de type gradine.



12 x10x 6 cm
Terre blanchatre modelée et séchée ; partiellement brisée, possible fracture rituelle .
Trouvée in situ le 28 juin 1993 au bord d’une prairie a Curatele.

Belle et simple conque retournée trés heureusement trouvée non loin de Curatele
par un étudiant qui travaillait avec nous.

La partie reposant sur le sol était brisée en plusieurs morceaux au moment de sa
découverte. La fragilité extréme de cette conque, modelée dans une trés fine feuille
de terre, ne permet pas de décider si cette fracture était accidentelle ou rituelle.

16 x 14 x 8 cm
Terre blanchatre modelée et séchée.
Collectée en 1993 a Huedin, sans indication de date ni de lieu de découverte.

Grande conque double (Huedin 1993) trouvée chez un particulier, provenant
vraisemblablement des Monts Vladeasa.



24 X7 X7cm

Terre verte modelée, polie et séchée.
Collectée le 19 novembre 1993 & Marisel.
Aurait été trouvée un printemps des années 20 sur les rives du torrent Somesul Cald, en amont du lac Tarnita.

Cette conque, nettement plus grande que les autres conques serpentes du Tarnita,
n’est qu'une seule et longue torsade qui se cambre et s’étire. Elle évoque autant le
corps naissant d’'une jeune femme que le noeud d’eau fluide et rapide d’ou elle ne
cesse de naitre. Sa matiere, une argile verte, dense et lisse, parfaitement préparée,
mais aussi le traitement de sa surface, comme polie d’'une patiente caresse avant
séchage, la différencie des deux autres, dont la blancheur fine absorbe la lumiere,
guand elle glisse en douces lueurs sur ses surfaces patinées comme celles d’un
céladon ou d'un vieux jade, mais vivantes comme une peau, jusqu’a l'esquisse
allongée de ses bras qui se déploient en corolle. La serpente verte du Tarnita nous
confirmait 'ancienneté de ces représentations mythiques, mais aussi la permanence
de répertoires iconographiques locaux, qui ne sont cependant pas insensibles aux
influences stylistiques de leur temps.



