
Gérard de Nerval, La Bohème galante, Michel Lévy Frères, Libraires-Editeurs, 
Paris, 1855.

Nuits d’octobre, pages 210 à 221, passim.

(…) L'air frais du matin, l'aspect des vertes campagnes, les bords riants de la Marne, 
Pantin à droite, d'abord, le vrai Pantin, Chelles à gauche, et plus tard Lagny, les 
longs rideaux de peupliers, les premiers coteaux abrités qui se dirigent vers la 

Champagne, tout cela me charmait et faisait rentrer le calme dans mes pensées. ;

Malheureusement, un gros nuage noir se dessinait au fond de l'horizon, et, quand je 
descendis à Meaux, il pleuvait à verse. Je me réfugiai dans un café, où je fus frappé 
par l'aspect d'une énorme affiche rouge conçue en ces termes :

« Par Permission de M. le Maire (de Meaux)

MERVEILLE SURPRENANTE

tout ce que la nature offre de plus bizarre :

UNE TRÈS JOLIE FEMME

ayant pour chevelure une belle

toison de mérinos

couleur marron.

« M. Montaldo, de passage en cette ville, a l'honneur d'exposer au public une rareté, 
un phénomène tellement extraordinaire, que Messieurs de la Faculté de médecine 
de Paris et de Montpellier n'ont pu encore le définir. 

ce phénomène

consiste en une jeune femme de dix-huit ans, native de Venise, qui, au lieu de 
chevelure, porte une magnifique toison en laine mérinos de Barbarie, couleur 
marron, d'une longueur d'environ cinquante-deux centimètres. Elle pousse comme 
les plantes, et on lui voit sur la tête des tiges qui supportent quatorze ou quinze 
branches.
« Deux de ces tiges s'élèvent sur son front et forment des cornes.
« Dans le cours de l'année, il tombe de sa toison, comme de celle des moutons qui 
ne sont pas tondus à temps, des fragments de laine.
« Cette personne est très avenante, ses yeux sont expressifs, elle a la peau très 
blanche ; elle a excité dans les grandes villes l’excitation de ceux qui l’ont vue, et, 
dans son séjour à Londres, en 1846, S.M. la reine, à qui elle a été présentée, a 
témoigné de sa surprise en disant que jamais la nature ne s’était montrée si bizarre.
« Les spectateurs pourront s’assurer de la vérité au tact de la laine, comme à 
l’élasticité, à l’odorat, etc., etc.
« Visible tous les jours jusqu’à dimanche 5 courant.
« Plusieurs morceaux d’opéra seront exécutés par un artiste distingué.



« Des danses de caractère, espagnoles et italiennes, par des artistes pensionnés.
« Prix d’entrée : 25 centimes. — Enfants et militaires : 10 centimes. »

A défaut d’autre spectacle, je voulus vérifier par moi-même les merveilles de cette 
affiche, et je ne sortis de la représentation qu’après minuit. (…)

XXI

LA FEMME MÉRINOS

… Je m’arrête. — Le métier de réaliste est trop dur à faire. La lecture d'un article de 
Charles Dickens est pourtant la source de ces divagations!... Une voix grave me 
rappelle à moi-même.

Je viens de tirer de dessous plusieurs journaux parisiens et marnois un certain 
feuilleton d'où l'anathème s'exhale avec raison sur les imaginations bizarres qui 
constituent aujourd'hui l'école du vrai.

Le même mouvement a existé après 1830, après 1794, après 1716 et après bien 
d'autres dates antérieures. Les esprits, fatigués des conventions politiques ou 
romanesques, voulaient du vrai à tout prix.

Or, le vrai, c'est le faux, du moins en art et en poésie. Quoi de plus faux que l'Iliade, 
que l'Enéide, que la Jérusalem délivrée, que la Henriade ? que les tragédies, que les 
romans?...

« Eh bien, moi, dit le critique, j'aime ce faux : est-ce que cela m'amuse que vous me 
racontiez votre vie pas à pas, que vous analysiez vos rêves, vos impressions, vos 
sensations?... Que m'importe que vous ayez couché à la Syrène, chez le Vallois? Je 
présume que cela n'est pas vrai, ou bien que cela est arrangé : vous me direz d'aller 
y voir... Je n'ai pas besoin de me rendre à Meaux ! Du reste, les mêmes choses 
m'arriveraient, que je n'aurais pas l'aplomb d'en entretenir le public. 

Et d'abord, est-ce que l'on croit à cette femme aux cheveux de mérinos?

— Je suis forcé d'y croire, et plus sûrement encore que par les promesses de 
l'affiche. L'affiche existe, mais la femme pourrait ne pas exister... Eh bien, le 
saltimbanque n'avait rien écrit que de véritable :

La représentation a commencé à l'heure dite. Un homme assez replet, mais encore 
vert, est entré en costume de Figaro. Les tables étaient garnies en partie par le 

peuple de Meaux, en partie par les cuirassiers du 6e. 

M. Montaldo, — car c'était lui, — a dit avec modestie : «Signori, ze vais vi faire 
entendre il grand aria di Figaro. »

Il commence : — Tra de ra la, de ra la, de ra la, ah !...... 



Sa voix, un peu usée, mais encore agréable, était accompagnée d’un basson.

Quand il arriva au vers : Largo al, fattotum della cità ! — je crus devoir me permettre 
une observation. Il prononçait cità. Je dis tout haut : tchità ! ce qui étonna un peu les 
cuirassiers et le peuple de Meaux. Le chanteur me fit un signe d’assentiment, et, 
quand il arriva à cet autre vers : « Figaro ci, Figaro là... », il eut soin de prononcer 
tchi. — J’étais flatté de cette attention.

Mais, en faisant sa quête, il vint à moi et me dit (je ne donne pas ici la phrase 
patoisée) :

— On est heureux de rencontrer des amateurs instruits... ma ze souis de Tourino, et, 
à Tourino, nous prononçons ci. Vous aurez entendu le tchi à Rome ou à Naples ?

— Effectivement !... Et votre Vénitienne ?

— Elle va paraître à neuf heures. En attendant, je vais danser une cachucha avec 
cette jeune personne que j’ai l’honneur de vous présenter. »

La cachucha n’était pas mal, mais exécutée dans un goût un peu classique... Enfin, 
la femme aux cheveux de mérinos parut dans toute sa splendeur. C’étaient 
effectivement des cheveux de mérinos. Deux touffes, placées sur le front, se 
dressaient en cornes. — Elle aurait pu se faire faire un châle de cette abondante 
chevelure. Que de maris seraient heureux de trouver dans les cheveux de leurs 
femmes cette matière première qui réduirait le prix de leurs vêtements à la simple 
main-d’œuvre !

La figure était pâle et régulière. Elle rappelait le type des vierges de Carlo Dolci. Je 
dis à la jeune femme : Sete voi Veneziana ? Elle me répondit : Signor, si.

Si elle avait dit : Si signor, je l’aurais soupçonnée Piémontaise ou Savoyarde ; mais, 
évidemment, c’est une Vénitienne des montagnes qui confinent au Tyrol. Les doigts 
sont effilés, les pieds petits, les attaches fines ; elle a les yeux presque rouges et la 
douceur d’un mouton, — sa voix même semble un bêlement accentué. Les cheveux, 
si l’on peut appeler cela des cheveux, résisteraient à tous les efforts du peigne. C’est 
un amas de cordelettes comme celles que se font les Nubiennes en les imprégnant 
de beurre. Toutefois, sa peau étant d’un blanc mat irrécusable et sa chevelure d’un 
marron assez clair (voir l’affiche), je pense qu’il y a eu croisement ; — un nègre, — 
Othello peut-être, — se sera allié au type vénitien, et, après plusieurs générations, ce 
produit local se sera révélé.

Quant à l’Espagnole, elle est évidemment originaire de Savoie ou d’Auvergne, ainsi 
que M. Montaldo.

Mon récit est terminé. « Le vrai est ce qu’il peut », comme disait M. de Fongeray. — 
J’aurais pu raconter l’histoire de la Vénitienne, de M. Montaldo, de l’Espagnole, et 
même du basson. Je pourrais supposer que je me suis épris de l’une ou de l’autre de 
ces deux femmes, et que la rivalité du saltimbanque ou du basson m’a conduit aux 
aventures les plus extraordinaires. — Mais la vérité, c’est qu’il n’en est rien. 
L’Espagnole avait, comme je l’ai dit, les jambes maigres ; — la femme mérinos ne 
m’intéressait qu’à travers une atmosphère de fumée de tabac et une consommation 
de bière qui me rappelait l’Allemagne. — Laissons ce phénomène à ses habitudes et 
à ses attachements probables.

Je soupçonne le basson, jeune homme assez fluet, noir de chevelure, de ne pas lui 



être indifférent.


