Ovide, Les Métamorphoses, traduction Joseph Chamonard, Garnier-Fréres, Paris,
1966.

Livre lll, Narcisse, Echo, pages 98 et 99.

Tirésias, dont la célébrité s'était répandue a travers les villes d'Aonie, donnait au
peuple qui le consultait des réponses infaillibles. La premiére qui fit I'expérience de
sa véracité et vit se confirmer ses dires fut Liriopé, la nymphe azurée, que jadis le
Céphise enlaca dans les replis de son cours et qu'une fois prisonniére de ses eaux, il
violenta. Merveilleusement belle, elle devint grosse, mit au monde un enfant capable,
dés sa naissance, d'étre aimé des nymphes, et lui donna le nom de Narcisse.
Consulté a son sujet, — l'enfant verrait-il des longues années d'une vieillesse
prolongée ? — « Oui, s'il ne se connait pas, » dit le devin interpréte du destin.
Longtemps la parole du prophéte parut dénuée de sens. Elle fut justifiée par la fagon
dont tournérent les choses, par la maniére dont mourut Narcisse et I'étrangeté de sa
folie. Car le fils du Céphise avait a trois lustres ajouté une année et pouvait sembler
un enfant aussi bien qu'un jeune homme.

Nombre de jeunes hommes, nombre de jeunes filles le désirérent, mais — tel était
l'inflexible dédain dont s'accompagnait sa beauté délicate ! — nul jeune homme,
nulle jeune fille ne le toucha. Un jour qu'il chassait vers ses filets les cerfs apeurés, la
nymphe a la voix sonore, qui ne sait ni répondre par le silence a qui lui parle, ni
prendre elle-méme la parole la premiére, Echo, qui renvoie le son, le voit. Echo avait
alors un corps et n'était pas une simple voix; et pourtant, déja bavarde, elle usait de
sa bouche, tout de méme qu'aujourd'hui, pour s'évertuer a répéter, d'une phrase, les
derniers mots. Junon en était cause. Car, lorsqu'elle avait I'occasion de surprendre
les nymphes souvent couchées aux cbtés de son Jupiter, dans la montagne, Echo
retenait habilement la déesse par de longs discours, jusqu'a ce que les nymphes se
fussent enfuies. Quand la fille de Saturne s'en apercgut : « Avec cette langue, dit-elle,
qui fut pour moi trompeuse, il ne te sera donné d'exercer qu'un faible pouvaoir, et tu
ne feras plus de la parole qu'un trés bref usage. » Et elle met effectivement a
exécution ses menaces. Echo ne peut, lorsqu'on a fini de parler, que redoubler les
sons et répéter les paroles entendues.

Donc, lorsqu'elle vit Narcisse errant a l'aventure dans la campagne et se fut
enflammée pour lui, elle suit ses traces a la dérobée. Plus se prolonge la poursuite,
plus elle s'échauffe a la chaleur plus proche de cette flamme, tout de méme que le
soufre sensible dont on enduisit I'extrémité des torches brlle a I'approche du feu.
Oh ! que de fois elle voulut s'approcher avec des mots caressants, lui adresser de
tendres prieres ! Sa nature s'y oppose et ne lui permet pas de parler la premiere.
Mais, et cela elle le permet, la nymphe est préte a attendre les sons et a leur
renvoyer ses propres paroles.

Par hasard, I'enfant, séparé de la troupe fidéle de ses compagnons, avait dit :



« N'y a-t-il pas ici quelqu'un ? » ~~ « Si, quelqu'un », avait répondu Echo. Narcisse
stupéfait porte ses regards de tous cétés : « Viens », crie-t-il a pleine voix. A son
appel répond un appel d'Echo, il regarde derriere lui et reprend, personne ne venant :
« Pourquoi, dit-il, me fuis-tu ? » Et il lui revient autant de mots qu'il en avait dit. Il
insiste et, trompé par l'illusion d’'une voix répondant a la sienne : « Viens ici, dit-il,
unissons-nous ! » A nul son la nymphe n'était préte a jamais répondre plus
volontiers : « Unissons-nous! » lui envoya Echo. Elle appuie en personne son invite,
et, sortant de la forét, elle s’avancait pour jeter ses bras autour de ce cou, objet de
son désir. Narcisse fuit, et, tout en fuyant: « Bas les mains, pas d’étreintes ! Je
mourrai, dit-il, avant que tu n'uses de moi a ton gré ! » Echo ne répéta seulement
que : « Use de moi aton gré ! »

Dédaignée, elle se cache dans les bois et voile de feuillages son visage couvert de
honte, et depuis ce jour elle vit dans des antres solitaires. Et, cependant, son amour
est tenace et s’accroit de I'amertume du refus. Les soucis qui hantent ses veilles
rongent son corps pitoyable. La maigreur plisse sa peau, toute 'essence méme de
son corps se dissipe dans les airs. Il ne lui reste que la voix et les os. La voix est
intacte. Les os, dit-on, ont pris 'apparence de la pierre. Aussi se cache-t-elle dans
les foréts et ne la voit-on dans aucune montagne. Mais elle est entendue de tous ;
c’est le son qui est encore vivant en elle.



