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Les nymphes au long regard glissent encore à Paris
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La cloche coule, 

L’ardoise saigne,

Noire et bleue.

Pourquoi ce cri dur des corneilles,

Apre, pressant, sombre soleil,

Ce ciel sale, haute lumière,

Et cette houle?

Pourquoi s’inscrit, encrassé, lourd,

Le mur de briques solitaire?

Pourquoi s’acharnent ces cris sourds,

Et pourquoi bougent les varechs

Les arbres lents,

Ruisselant,

Long sable sec?
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Lumière au chef d’ardoise dure,

Profonde et bleue, empanaché

Des brumes !nes du matin;

L’immeuble beige extasié,

Son !er sillage, tribord amure,

Creusant l’espace, l’emporte au loin…

Le gris "eurit

Joyeusement

Sur les murs blancs,

Les arbres verts.

Qui le nourrit,

Le ciel couvert?

C’est le grand air,

C’est la lumière

Vaste et légère,

C’est le silence,

L’ardoise blanche…

Est-ce une absence?

La cloche tinte,

Trois coups,

C’est tout…

Est-ce une feinte

Du temps qui passe

Que dans Paris

Ce pâle espace,

Joyeux et gris?
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L’ardoise entrouvre en vain ses cuisses maigres:

Le soleil hâve et languissant,

L’engrosse à peine et joue l’absent.

L’ardoise sèche, abandonnée,

Virant à l’aigre,

La pauvre fée,

Serre la cuisse et s’en déprend.

Tiges d’argent et branches vertes;

Derrière lui l’ardoise o#erte,

Là-haut le ciel, bleu, vif, alerte;

Bronze immobile, devant s’inquiète,

Dense et muet, l’acacia svelte.
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A l’arrêt sur ma bicyclette rue Saint-Florentin, le regard perdu 
au long des étroites façades… Grand bonheur de regard, 
fraîcheur et joie. D’abord le débouché sur un ciel Fragonard, 
dans une de ses grandes inspirations désinvoltes et perçantes 
de justesse, puis une lumière d’or poudreuse là-bas, tout au 
bout, qui glisse sur les pierres – Claude Gellée? – et l’envolée 
de jeunesse d’un pro!l de colonnade, droit dans la lumière, 
portant haut un fouillis léger de chapiteaux. Un espace, une 
respiration, une ouverture lointaine à la Hubert Robert… Je 
m’émerveille et ne reconnais pas d’emblée le lieu de ce miracle, 
que je ne sens pas parisien, pas même urbain, mental et 
visible à la fois; ce lieu que je devine, pierre calme noyée d’or 
bouclé en volutes, la jeunesse, l’élan de tout cela où j’abreuve 
à longs traits mon regard… Je perçois soudain, je pressens, la 
colonnade péristyle de Gabriel, dans ce pro!l qui soutient, qui 
orchestre tout. Ce que j’aime de la Concorde est rassemblé là, 
dans cette longue rue en si$et ouverte sur un espace éludé, 
belle comme jamais, mieux qu’entière dans la force de son 
élision. Ma seule joie inextinguible: l’espace. De tout cela, sans 
Hubert Robert, je n’aurais rien vu et c’est le dernier à m’être 
venu, avec la conscience de ce pro!l de colonne qui soutenait 
tout le visible, mais qu’on ne pouvait voir qu’après, pour se dire 
que ce n’était pas la colonne mais le rapport entre ces lumières, 
ces élans, et cet espace, de la longue rue à la place e$eurée, 
d’où le bonheur pouvait sourdre, comme l’or léger voltigeait 
clair au bout de mon regard.

Source, 

La fraîche ardoise,

Farouche

Comme une jeune hase,

Est-elle argent ou ventre de colombe?

A$eure ici, mais sa tête est ailleurs, 

Là-bas, dans de si clairs, de si légers espaces,

Qu’à peine elle a senti que le ciel gris l’enlace,

Caresse frémissant la nacre de ses lombes;

Tandis que s’insinue en son sein bleu la peur.
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Comme rougit la jeune !lle

Qui sent l’approche d’un baiser,

Ainsi bleuit l’ardoise !ne,

Dès que s’en vient le soir aimé.

L’ardoise enclavée dans le jour,

Percée de vives vitres noires,

Abîme terri!ant, muette tour,

Exhibe la nuit comme une gloire.
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L’acacia gris tend ses rémiges

Pour exhiber son désir fou:

Bouquets d’or vert touché de roux;

L’ardoise noir énamouré,

Buvant le ciel, chante et s’a$ige,

Pendant que rament les ramiers.

Que mon désir vienne et s’attise

Pendant que rament les ramiers

Qui oublierait, sorcière exquise

Le goût profond de tes baisers?

Trop loin s’en vont les âmes grises

De tous ceux qui nous ont quittés…

Mon désir, qu’il vienne et s’attise,

Je voudrais mourir d’un baiser.

La place de la Concorde hier en !n d’après-midi. Soleil en face, 
rasant sous de longs nuages d’horizon. Ciel bleu, clair, frais, temps 
blond et les fontaines toutes jaillissantes, recourbées en arrière 
par le vent. L’eau, précieuse lumière de perle, somptueuses 
rivières, ruisselantes comme jamais sur de belles peaux dans 
la fête qui commence. Le bronze baroque des sculptures et 
des vasques n’est plus qu’une ombre noble en léger contre-
jour. Seule éclate et rejaillit l’eau de lumière. Je n’avais jamais 
vu la place de la Concorde d’une si belle élégance 1830, celle 
dont rêvait Hittor# comme d’un paradis perdu de charme et 
de séduction. Ce sont les fascinantes rondeurs des épaules 
dans un bal romantique, l’esprit du jeune Balzac, Madame de 
Nucingen sans l’amertume, ivre de rires et de perles; sourires, 
soieries, décolletés, lumières des bougies blanches cascadant 
parmi les glaces éblouies. Inversion de la présence: matérialité 
des jets retournés, du panache, de la pluie blanche qui tombe 
de la vasque, sans un bruit, presque immobiles sur la place, plus 
présents que la pierre de l’obélisque. La place vide autour de 
ces sculptures d’eau me semble telle, à cet instant, traversée de 
vent, qu’a pu la rêver son fontainier.
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L’ombre est luisante comme l’air,

Les sou$es rient parmi les eaux,

Sous les doigts légers du soleil

Soudain, l’ardoise a sonné clair;

Le toit s’envole, bel oiseau,

Les grands chemins sont en éveil…

Le ciel de nuages bleus, par-dessus l’ardoise, a jeté sa pluie 
dans une lumière dorée; les pierres éclatent de blancheur, les 
frondaisons apaisées des grands arbres jubilent. Au-dessus 
de la Concorde, un ciel lavé comme au printemps, alentour, le 
bitume, vert jusqu’au milieu des rues sans fond.
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Sous le clair zinc, l’ardoise pense,

Nuit de plomb emmêlée de nacres en étoiles.

Ailleurs triomphent les nuages

Blancs et bleus violents;

Ici on est lent, on médite, on rêve,

Emportant l’ombre nue au creux des chambres closes,

Nef aveugle dans l’atroce lumière.

Ce matin à bicyclette je m’émerveillais d’une foisonnante 
matinée bleue d’automne, précieuse et fine comme il peut 
seulement y en avoir à Paris le long de la Seine et j’avais encore 
dans la tête les longues lumières plus douces et mélancoliques 
de la Loire. Le mélange était troublant et délicieux. 
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Ah! Ventre-Bleu!

La sombre ardoise,

Très noble hure,  

Mangea la nuit!

Ventre-Saint-Gris!

L’ardoise jolie,

Fort gente et fort pure

Babille et rit!

Douloureuse ecchymose,

Que l’aube, coup de poing, meurtrit,

Cerne sombre de !lle

Amoureuse ou battue:

Ardoise exténuée…

Très haut, le ciel strident "eurit.
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L’ardoise lourde a bu la nuit,

Où donc s’en vont les étoiles?

Le matin les a volées;

Il en reste ébloui,

Cristal de roche et douce opale,

Percé de soleil, !ne épée.

Bon vent de pluie ce matin, le long de la Seine. La mer n’était 
pas loin et ses vagues grises. On n’imagine pas les espaces qui 
s’o#rent sans cesse à Paris, la liberté. Quand j’ai traversé la Seine, 
l’asphalte du trottoir vide luisait noire, mouillée de quelle pluie? 
Les pneus de ma bicyclette ne faisaient aucun bruit, il n’y avait 
pas un choc, je ne sentais que l’e#ort "uide et régulier de mes 
cuisses, sous moi le "ot gris et beige du "euve, autour de moi 
le gris du ciel et du vent; juste la caresse de mes pneus sur le 
noir mouillé entre moi et tous ces espaces en allés autour de 
moi. J’étais au plus proche des grands rêves d’envol glissant au 
milieu des choses. Je me voudrais entre les mots comme j’étais 
ce matin, traversant la Seine au milieu du monde.
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Profonde laisse, ardoise,

Les nuages s’en vont au plus loin du regard

Le monde est vaste et plat lissé comme une plage,

Ardoise inextinguible,

Gorgée de souvenirs qui frôlent,

Puis plongent dans l’oubli témoignant de la mer

Immense et du re"ux qui reviendra, un jour

Noyer les lacs, les rocs,

Bleus.
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Purpurine et cramoisie,

Puis à l’ombre soudain vireuse,

Preste et coquette: rouge embellie,

Ou Sorcière alanguie, paresseuse;

Loin de l’ardoise à longue vie,

Au long du mur instillant son venin,

La vigne vierge, ampélopsis

Plaqué au visage des briques,

Obstinément va son chemin.

Les émaux sourds de l’automne

Plombés d’ardoises oxydées

Rongent les murs qui arraisonnent

Leurs longs doigts verts et violacés.
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Bleu universel ce matin, rive droite. Une matière; invisible, 
perceptible uniquement par l’éclat presque inconvenant de 
toutes choses, mais perceptible à la toucher, à la boire, à toutes ses 
sources, où qu’aille se poser le regard. C’était un peu comme l’aqua 
micans de Locus solus. Splendeur de ce bleu. Lustral. Paris en gloire. 
Réfutées l’idée de surface comme l’idée de profondeur. Allant le 
long de la Seine, chaque chose visible, parapets, monuments, 
arbres touchés d’automne, eau large et longue, ciel, me paraissait 
plus dense, plus resserrée en elle-même, presque séparée, 
mais, pourtant, d’une présence aiguë. Il y avait comme un écart 
maximum entre les choses. La corde de si tendue à l’extrême, 
sans se préoccuper d’une impossible rupture. Nul pathétique 
dans cet écart. Pas même de sérénité; l’évidence de l’espace, 
du moment. Si c’était une lumière, elle étincelait tout autant 
qu’elle luisait. Je ne pouvais me l’exprimer qu’en me représentant 
le surgissement hors de l’océan de ces grands marlins à peau 
bleue, qui inscrivent un bref instant, comme suspendu, le bleu 
insondable des profondeurs au milieu de l’espace et du jour.  
A ceci près que cela ne jaillissait pas, que c’était permanent, 
global; vif, mais tranquille.

Avant d’arriver je vis un toit. L’ardoise, ses étroites écailles, était 
comme ce paradoxal marlin, surgissante, mais étale. Au dessus, 
perché sur la terre cuite rose, "eurie de soleil, d’une cheminée, 
un corbeau, ou plutôt une corneille, luisant noire sur le bleu léger 
du ciel, plastronnait, un butin de chair au bec. Elle penchait sa 
tête aux quatre orients. Le bleu du ciel re"uait sur son plastron 
splendide. Au pied de la terre cuite une autre corneille, ailes 
entrouvertes, hochait son corps, le cou tendu, répétant son cri 
noir. Dans son cri,  le bleu re"uait.
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Flammant le grès sombre des briques

Ardent joyau la vierge vigne

Flagrante, impudique, violine

Eteint l’ardoise dégrisée

Rieuse et nattée,

Jeune écolière aux yeux noyés.

Bloc de nuit qu’embrume une pruine

Ardoise, où le jour s’enracine,

Jetés par dessus les moulins

Les hauts cirrus céruléens,

Devant toi la vigne brûlante,

Saisit et mord, bruissant essaim,

Le mur de brique, roux ou brun

Travaillé de soleil, qu’elle ente.
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Le sperme sanglant de l’automne 

Englue à gros caillots le mur

Parmi l’odeur roussoyante des pommes

Et le roui des feuilles sûres.

Le mur mendiant crasseux

S’est jeté sur l’épaule,

Etole somptueuse, 

Une soie pourpre et chaude.
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Le chauffeur de taxi gouailleur, maigre, petite moustache 
blanche, le vide poche recouvert d’un foulard de soie sombre: 
l’élégance (juste par une touche) des parigots d’avant, qui 
roulaient des épaules, grasseyaient, mais faisaient de rudes 
phrases et portaient un foulard de dandy au cou. Il prend plaisir 
à parler pour faire du texte. A propos des mauvais conducteurs: 
« R’gardez don’ ! Quand on naît avec un c, y’a rien à fair’ pour 
l’enl’ver: y’a pas d’rape, y’a pas d’lime; i’ foncent, i’ s’défoncent, 
i’ s’enfoncent!.. » et comme cela tout au long du chemin.

Sang de pigeon, la belle vigne!

Presque enfantine ce matin,

Son beau visage caressé

Par un soleil oblique et digne.

Ou blanc ou bleu le ciel mutin,

L’ardoise dense, le mur, léger,

Bien tartiné de soleil frais

Et croustillant de plâtres secs

Sortent, – tout vifs, forts et en paix

Apres, comme un chant de rebec,

Nobles, sereins comme un lent cygne

Abîmé dans son silence –

De la grand’nuit noire et blanche,

Dont ruisselle encor la lumière

Bondissante, farouche, altière,

A clairs "ots bleus que rien n’étanche.
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A 9 heures, sortant de chez moi, au haut du ciel enfant, sans 
une trace de nuage ou de brume, m’apparut la lune, dentelle 
blanche saturée d’azur, comme une soif aussitôt satisfaite d’une 
goulée d’eau fraîche, mais sans cesse renaissante. Comment 
l’association de ces formes, de ces matières subtiles, pouvait-
elle susciter dans un seul regard un désir et sa satisfaction, 
une inépuisable, une si savante fraîcheur?

Renversée dans le soir

L’ardoise gorge bleue palpite.

Feu de rouille la vigne

Brûle le mur.

L’arbre se tait,

Elégant, hors sujet.
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Rutilante escarboucle, 

Dépouille sacrée, la vigne,

Arrachée à quelque Golconde,

Pelée, mais insigne,

Frissonne au mur du temple vieux,

O#erte au vent farouche

Qui en"ait, outre les mondes,

Les voiles de ses conquérants pieux.

La vigne rousse, craquante

Vit ses dernières heures.

Le mur tranquille triomphe,

Ayant bu sa rouge lueur.

L’ardoise indi#érente

Joue avec le ciel;

L’arbre brandit ses feuilles grises.
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Ce matin je m’engageais à bicyclette sur le pont de la Concorde 
vers la rive gauche, la bruine me piquait le visage, je voyais 
venir à droite le long de la balustrade un homme, d’un pas 
décidé, la tête légèrement penchée vers le fleuve jaune et 
lent. Il marmonnait, sérieux, pressé, convaincu, des phrases 
hachées que le vent vif emportait. Quand je passai l’homme 
releva la tête. Il avait un bon visage un peu rond, à moustaches, 
l’air d’un père qui fait des reproches soutenus à son enfant, 
avec amour et tristesse, comme vexé, blessé d’avoir à les faire, 
mais avec un fond de fermeté, la certitude du devoir. Le vent 
emportait ses paroles à la Seine. Relique d’un culte au Fleuve. 
Rudes et dignes reproches d’un familier du dieu. Comme un 
vieux domestique aurait chapitré, autant que lui investi de 
l’autorité ancestrale, le fils défaillant, qui doucement, non 
sans respect, eut laissé passer l’orage.

Sœur aînée des nuages qui roulent le tonnerre

L’ardoise s’est plombée elle appelle la foudre

La vigne en feu, hurlant par ses feuilles dernières,

Au mur mime l’éclair.

La pluie installe sa lumière,

L’ardoise lentement plonge vers les grands fonds,

Crevés de bleu éclatent les nuages,

De la terre et des briques 

Monte un parfum sauvage.

Le soleil, d’un coup,

Foudroie la folle averse.

L’ardoise erre égarée, solitaire.

La vigne nue,

S’étiole au mur, transie.

Dans la poudreuse bruine

L’acacia "eurit.
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L’ardoise schiste noir, le ciel est gris derrière,

Violente se souvient qu’elle est venue au monde

Avec les océans dans les gou#res amers

Où naissaient ces "ots noirs qui maintenant l’inondent.

La pluie bruisse et mouille inépuisablement,

Sans début et sans !n rien ne la désespère

Elle ne vient pas du ciel, ne touche pas au sol 

Ravive le feu rauque et mourant de la vigne

Aux "èches e#ondrées, dont subsiste, absolu,

Marqué au haut du mur, rouge, éclatant, le signe.
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Je venais vers 10 heures par l’avenue des Portugais, comme 
toujours venteuse et large, avec ses arbres vides; perspective 
d’un ciel lavé, traces de grands nuages déchirés, bleu limpide et 
liquide, hautes masses, sculptées, pâles, des bâtiments de part 
et d’autre. Je me suis passé la langue sur les lèvres, y découvrant 
un goût de sel. Aussitôt je pensai: « C’est normal, la nuit était 
océane… » La sensation avait mûri dans cette grande nuit de 
rêve et d’éveil à l’aurore au creux du lit dans le doux tumulte 
des draps. L’air était vif et grand, il m’enveloppait, caressait 
ma pensée, avait fait naître en même temps la sensation et sa 
métaphore, mouillant mes lèvres de la nuit que je n’avais pas 
quittée…

Bretonne ardoise ce matin,

Manquent le sel des embruns,

Les rochers, noirs et mouillés, 

Mais elle est là comme est la mer,

Délavé bleu et leurs yeux clairs…

Faible feuillage évanescent,

Du gris, du vert, touché d’argent,

Touché de blond, s’envole au vent. 
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Paupière close

Usée par les nuages,

Ardoise vieille argile: 

Le jour a$eure.

L’air est si haut

Que le regard s’y perd,

Cloué d’un point d’argent.

Feu,

 Lisse et bleu,

Faille, 

 Entre terre et nuage,

Cri, 

 Opaque et transparent,

Arc,

 Sans "èche que l’instant,

Ardoise longue pluie...
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L’argentin sulfure,

Sou$é de  brillante lumière,

Se brise

Quand la cloche se perd.

Un oiseau silencieux vient par dessus le toit,

L’ombre d’un songe étrange 

Passe sur mes pensées.
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Descendant la rue du Ranelagh, je tourne la tête par-dessus 
mon épaule, le regard attiré par la rue qui monte et fuit à 
gauche. Même pierre des façades, dont la lumière, bien discrète 
pourtant, me fait retourner. Lumière vivante, à contre-jour du 
ciel presque nocturne déjà, où passent des nuages enluminés, 
sulfureux, rapides. Les fenêtres qui luisent, jaunes et s’inscrivent 
dans cette lumière, seront bientôt les plus fortes. Equilibre juste, 
fragile. La chair des façades, lumière qui vient d’un impossible 
intérieur, matière souriante, tendre, légèrement ironique; les 
ornements de la pierre comme les in"exions, les creux et les 
bosses d’un corps vivant. D’où vient-elle, cette lumière? Elle est 
sans mystère, elle semble sans origine. Ce n’est pas le couchant, 
passé déjà, ou bien en est-ce une rémanence? Peut-être vient-
elle de derrière les immeubles, comme le velouté d’une jeune 
joue à pro!l perdu; ce serait le re"et en retour de la lumière 
qui passerait, blonde et vive, par-dessus la suite des façades 
de pierre, trouées de la lumière des lampes débordant déjà, 
à peine, des salons et des chambres. Celle-ci plus sûre d’elle, 
d’une sensualité de jeune "amande, d’un très jeune Rubens, une 
jeunesse jubilante. L’autre, celle de la belle façade, plus retenue, 
non pas moins charnue, mais plus mince, pas mélancolique, 
elle se sait belle, mais elle reste aimable, avec ce qu’il y a de 
légèreté, de frôlement de mante, de linge blanc frais et doux 
sur le visage, dans le mot paysanne.

Encore est vive la seule ardoise,

Ecaille grise,

Qui couve une lumière.

L’acacia impubère

S’étonne d’être nu sous des haillons qui dansent.

La vigne n’a laissé au mur immense,

Noir, qu’une feuille luisant rouge, transparente,

Clair éclat

Puisé on ne sait où dans le jour doux et plat.
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L’acacia chitineux branle des sistres beiges, 

Où tinte le soleil,

Au haut de ses branches noires.

Eblouissante estompe, enfracassée de noir. 

Le regard s’enroule et se délie 

Sur l’ardoise mouillée. 

Noires et patientes, 

Des hirondelles glissent,

Puis s’évanouissent.
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La vieille tour Ei#el ce matin, brumes au chef, couvait une 
lumière foisonnante sous ses jupons de dentelles. Je pensai à 
l’ancienne danseuse des ballets russes aux longues jupes, qu’on 
voyait dans les années 50 à Auteuil pisser dru à califourchon sur 
le caniveau. Comme vache qui pisse. Je me souviens du jet, clair 
et fort. J’avais dix ans, c’était à l’angle de la rue Géricault et de la 
rue d’Auteuil, côté pair, en face de la carriole de la marchande 
des quatre saisons. Elle grognait en pissant. J’étais ébloui; les 
ballets russes! Ce matin la lumière sous les jupes de la tour 
brillait comme l’œuf de ma bonne poule Roussette, quand elle 
le pond, humide et blond, entre ses jambes.

Débusqué de l’ardoise où il s’était blotti

Le bleu glisse il s’en va vers le ciel alenti

Mouillé d’une lumière on dirait d’une aurore

L’ardoise est fraîche et grise et sent la nuit qui vient,

Le vol des lents oiseaux bascule aux clairs lointains.
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Dehors neigent les platanes.

Un cri de mouette indique une mer.

L’ardoise "eurit,

Arrachée au fond du lac,

Encore humide dans le ciel.

Un possible nuage se forme 

Ou se dissous dans la lumière.

La cour est vide,

Ses faces blondes meurent.

Le regard s’oublie,

Enveloppé de bleu.
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La roche des façades fuse au soleil, beige, enveloppant les 
grands trous d’ombre émaillée. Des morceaux de gestes passent, 
fugitivement inscrits sur le noir. Une fenêtre bascule, comme 
on s’évanouit.

Ardoise ma sœur, amoureuse ardoise

Qui m’enveloppe le regard

D’un délicieux fourreau bleu et gris,

Qui reste à distance et m’accueille et m’attend,

Ardoise que je touche du bout de mes yeux;

Mon regard glisse

Sur l’asphalte lisse et mouillée,

Il s’accroche à ton "anc gris.

Ardoise sans regard,

Ardoise émue,

Ardoise incestueuse,

Grise ardoise bleuissant sous la pluie.

Mon regard serait cette pluie, presque;

Cette pluie qu’on ne voit pas et qui mouille.

Jeune ardoise qui se love au creux de mon regard 

Et glisse

Et qui s’échappe,

Ardoise ma serpente au creux de mon regard,

Ardoise dans ta fuite 

L’instant de ton baiser…
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Mortelle ardoise qui me hante

Ventre nacré, les hanches lentes,

Ce "anc ému, âpre et fuyant

Qui se dérobe en ondoyant,

Ta belle haleine fraîche, nue,

M’assaillent, me tuent.

Pauvre soleil qui fait la roue

Tu veux mourir? Je te la laisse,

Si tu la prends, tu deviens fou:

Elle est à moi, le ciel et tout,

Même toi qui déjà baisse,

Tu ne peux rien contre ce goût

Qui nous tient, fort et doux.

Elle est cavale, je suis roi

Nous irons deux aux bords du monde

Et moi sous elle, elle sous moi,

Nous mourrons bleu mêlés des ondes.

Au toit l’ardoise, lointaine, bleu des mers grises le soir, goût 
fade et crissant, happe les nuages qui passent, inusable écho. 
De l’ombre l’encrasse, s’accumule à son pied, monte par les 
bords de zinc pâle. Seule la plus faible pente, allongée sous 
la nue, boit la lumière, l’étale, s’éteint comme la neige s’éveille 
dans l’aube grise, givre à peine sous la lune absente, s’e#ace, 
trace indécise, nacre morte, sombre trou dans la nuit.
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Déesse plus que nymphe, ardoise ultime soeur,

Matière étrange et vive où se perd la mémoire,

Creusée à "eur de nuit, ourlant les seuils du jour,

Peau sonore et sensible où tressaillent des moires

Sombre grotte marine, la vague y vient et meurt

Roulant l’écho des nuits comme un très lent tambour,

Puits, nuage, océan, rivière noire, aurore,

Plaine immense où il pleut, où le soir monte encore,

Source de tous les bleus, prends, bois mon long regard.



Post-Scriptum

Le "euve coulait à plein bord, jaune dans la ville beige et grise. Un 
grand désordre de vagues têtues le creusait, lisse par endroits. Le pied 
du zouave, enveloppé de longs plis, verdissait. L’automne avait perdu 
tous ses caractères, toutes ses saveurs, il était nu. Il n’avait plus que la 
blondeur de l’air et ce vent, léger mais insistant. Vers la Concorde le ciel 
s’est dramatisé, un peu. Quelques bords de nuages soufrés, quelques 
autres gorge-de-pigeon, des crevures où paraissaient des fonds de satin 
pâle, quelques trous de lumière même, là où le ciel faiblissait. Quand 
je me suis arrêté avant le pont, tout cela passait, rapide, par-dessus 
la Concorde. Au loin, comme toujours, la Cité surmontée d’une large 
polynie paille, immobile. Le "euve traversé, l’automne a repris sa grande 
et belle fadeur le long du boulevard Saint-Germain. J’espérais trouver 
le paysage lui aussi mis à nu; livrés à eux-mêmes le long toit d’ardoise 
terne et tranquille, l’arbre dépouillé et la vigne, dont ne restaient que 
les !ls emmêlés à peine visibles sur le mur. J’aurais alors pu déceler 
la nature de leur lien, ce qui les faisaient tenir ensemble devant mon 
regard. Mais quand je suis arrivé, quand j’ai ouvert la fenêtre, tout 
fourmillait d’anecdotes. Un large trou d’azur vif passait dans le ciel, 
la lumière pétillait sur les bouquets de graines beiges au bout des 
branches caressées de lueurs. L’ardoise chatoyait, ivre d’un bleu profond 
et, comble d’infortune, la cloche voisine se mit à doucement tinter. Je 
ne pus que me signaler la blancheur des façades crème, reprise par 
une chaîne de pierres à l’arête du mur de briques, puis l’arrondi là-bas, 
au fond de la cour. Misérable clé. La lumière inépuisable se jouait de 
moi, éteignant, gon"ant, a#adissant, épanouissant le monde plus 
vite, avec plus de fantaisie que n’en pouvait saisir mon regard et les 
mots. Je me retrouvais alors comme j’étais autrefois, au petit matin, 
tout au haut d’un navire polaire, fasciné par le visible, poursuivant 
de mon regard au comble de la frustration et de la joie la perpétuelle 
métamorphose des paysages blancs aux con!ns du monde.

Paris, septembre – octobre 2002
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