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Hanté par le souvenir d’'une serpente, femme a corps de serpent apercue il y a
presque un demi-siecle dans le Bihor, au nord-ouest des Carpates roumaines, E.
Raquin-Lorenzi y a conduit pendant plus de vingt ans une enquéte ethnographique
de terrain. Il conte sa progressive découverte des mouvements de pensée propres
aux populations mélangées de ce vieux pays, au gré des rebonds ou il se laissait
mener par la maniéere constamment déceptive des habitants, par leur art du renvoi,
d'objets en choses a peine retouchées, voire simplement déplacées. Les discrets
toucheurs de paysage tentent d’apercevoir ainsi de fugaces jeunes filles, soeurs de
notre serpente Mélusine, naissant parfois entre un regard et un paysage, s'ils entrent
en résonance. Ces chemins brisés conduisent le narrateur a découvrir de quasi-
rituels, comme celui de la reine des moissons qui ne cesse pendant quelques jours
de parcourir sans s’arréter le village, les champs et les paturages, mais vient rendre
hommage a une fille-chéne attachée a sa clairiere.



Il rencontre de belles figures; le grand loan, berger de Delani, son meilleur
informateur ; Marika, la rieuse, dont le rire, ombré par la mort de sa fille, apaise ou
exaspere la douleur des deuils ; Petru le sourcier qui vit parmi les rochers ; Emeder,
le merveilleux Tsigane qu’on appelle au printemps pour qu’il installe ses miroirs dans
des fermes au bord des bois... Ferenc, un fontainier, frélera la mort pour avoir voulu,
troublé par une trop longue familiarité avec les eaux, désirer que la jeune fille de son
jardin pose un regard sur lui, basculant du bonheur de ses disparitions qui exaltaient
le monde, a une fascination pour I'abime. E. Raquin-Lorenzi sera témoin de la
guérison de Ferenc par Marika. Il pourra mieux discerner alors 'art prudent et indirect
de construire la source, qui favorise la venue du regard de serpent.

Une seconde partie du livre propose une anthologie de textes de quatre écrivains de
ce pays, introduite par une analyse critique montrant leur imprégnation par la culture
populaire locale.

Deux ordres de photographies parcourent Le Pays du lac. Les unes, illustration du
discours ethnographique, reproduites le plus souvent dans le texte, documentent
objets et choses, scénes ou lieux analysés au cours des enquétes. Les autres
interviennent comme une suite autonome, hors texte, sans commentaire, sans
rapport direct au discours ethnographique ni aux textes littéraires, y insérant des
routes, des ombres, des eaux, des paysages, quelques regards. Ce contre-discours
d’images brouille les repéres, contribuant a installer 'espace réel du livre.
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