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Une dramaturgie de la limite.  
 
Après la composition de médias Brise-Glace, portée par la fascination pour les 
paysages blancs qui ne cessent de naître sur l’horizon des mers arctiques, Lac Noir, 
inspiré par le souvenir d’une serpente, Mélusine transylvaine aperçue en 1976 dans 
les monts du Bihor au nord-ouest de la Roumanie, est une rêverie sur la limite, tout 
ensemble commencement et fin, comme, au flanc de la serpente, le point où ce n’est 
plus la chair, pas encore l’écaille.  
 
Pour explorer ce point du partage et du passage qui n’est autre, métaphore ou 
métamorphose, que le mouvement même du déplacement, Emmanuel Raquin-
Lorenzi revint au pays de la serpente avec dix autres artistes, chercher les traces de 
ces faibles dieux, qui disparaissent à peine nés au bord des choses, quand parfois 
elles entrent en écho avec un regard.  
 
C’est ainsi une rapsodie de vingt-quatre oeuvres qui a été élaborée sous sa 
conduite, oeuvre-chimère mobilisant de multiples médias, menée par un principe 
d’incertitude entre fiction et document, usant d’effets de rupture et de résonance, qui 
s’essaye à caresser l’insondable limite. 
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La serpente 
 

 

 
 
 
Tout Lac Noir orchestre un souvenir. C’était en 1976, en Transylvanie, aux confins 
des monts du Bihor, dans un petit village qu’on appelle en roumain Negreni, en 
hongrois Fekete-To, Noir-Lac, où chaque automne depuis très longtemps se tient 
une foire paysanne1. Là, dans le tohu-bohu des musiques et des cris, mêlé aux 
paysans goguenards et cependant confusément troublés, j’avais aperçu dans une 
baraque une serpente, femme à corps de serpent, soeur transylvaine de notre 
Mélusine, celle du cri de la fée2.  
 
Il y avait là sans doute un trucage de miroirs à la Robert Houdin, escamotant le 
corps, à la faveur de la pénombre, dans le reflet d’une image, mais je partageais 
l’émotion de mes compagnons devant cette représentation fruste où pouvait se lire 
encore la figure d’une vieille divinité de nos campagnes, ici associée au lac noir de la 
légende, sans fond ni lieu, lac errant qui n’a laissé d’autre trace que le nom du 
village. 
 
 

                                                      
1 Negreni / Fekete-To, est un village situé au nord ouest des monts du Bihor, à mi-chemin sur la route 
qui relie Oradea, ville frontière avec la Hongrie, et Cluj, principale ville de Transylvanie, non loin du 
bourg de Ciucea. Un élargissement de la vallée du Crisul Repede (nom qu’on pourrait traduire par « le 
Doré Rapide »), sur l’emplacement du lac disparu (vieux lac glaciaire sans doute, depuis longtemps 
écoulé entre les monts adoucis par l’érosion, dont ne reste que ce nom) permet d’y tenir des foires 
saisonnières, de printemps et d’automne, depuis le XIIIème siècle selon les traditions locales. 
Pendant une invasion tartare, le chef d’une horde, que les villageois nomment Tatarcan, aurait été tué 
à coup de flèches par deux hommes du village, Mårsa et Avram. Suite à cet exploit le roi de Hongrie, 
aurait accordé  au village un droit illimité pour l’établissement de la foire. Vaste prairie communale, le 
champ de foire s’allonge entre la voie de chemin de fer qui suit la route et la rive droite de la rivière. 
 
2 Gérard de Nerval, El Desdichado in Les Chimères. 
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Ce que célébrait la serpente de Negreni c’est le culte ancien de la métamorphose, du 
lien insaisissable et sans cesse renaissant entre les choses irréductibles ; 
l’étonnement devant ce paradoxe et cette merveille, que la limite soit un seuil.  
 
On entendait dire en effet de la serpente, aux environs du village, qu’elle ne se plaît 
qu’en des lieux et des moments incertains et fugaces; crépuscules des matins et des 
soirs au printemps ou à l’automne, ombre des lisières, tumulte des fêtes, silence des 
soudaines clairières, où, parfois, selon des rumeurs encore fréquentes, on pourrait 
l’apercevoir. Leur affinité pour ces lieux et ces moments manifeste, comme aussi leur 
apparence, le principal caractère des serpentes, qui est de représenter le passage, 
le déplacement, la transition, mais non pas vers une universalité abstraite, puisqu’en 
elles se maintient la différence.  
 
Les deux rouleaux des photographies en noir et blanc que j’avais prises dans la foire, 
étrangement, offraient, comme en écho à la serpente, tous les éléments d’une 
dramatique de la limite et du passage. Un paysage en attente, simple répons de la 
lumière qui caresse une prairie et de la palissade qu’elle éclaire, tandis qu’une 
femme va sur un chemin de traverse ; le tumulte aorgique au coeur de la foire, 
l’irréductible et splendide contingence d’instants insignifiants, de visages surgis de la 
foule en désordre ; des lieux de passage en suspens. Il y avait aussi le nom même 
du village, qui évoquait un lac absent, disparu, peut-être depuis toujours, que la 
légende locale disait sans fond, insondable comme le mouvement paradoxal de la 
limite. Negreni Fekete-To me semblait ainsi un lieu où je pourrais me laisser porter 
par l’energeïa du dé-placement, pour le sentir à l’oeuvre.  
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                Negreni-Fekete To, octobre 1976  
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Je me prenais à désirer apercevoir, au flanc de la serpente, ce point bleu où ce n’est 
plus tout à fait la chair, pas encore l’écaille ; ce point fuyant du partage, qui est aussi 
celui du passage, le point de la métamorphose, insaisissable comme la flèche de 
Zénon qui vibre, vole et qui ne vole pas3; le point de la di-férence4, du dé-placer, en 
grec meta-phorein. Point insondable parce qu’il n’est rien d’autre que ce mouvement 
même de la métaphore, qui dit ensemble l’abîme et le lien, porte à l’écart les choses 
qu’il assemble. 
 
J’y suis donc revenu avec quelques compagnons que j’avais choisis pour leurs 
sensibilités et leurs savoir-faire particuliers, en France, en Roumanie, en Hongrie, en 
Lettonie, afin qu’ensemble, conduits par mon souvenir de la serpente jamais revue, 
nous puissions nous prendre à une nouvelle rêverie sur la limite, la suivre dans le 
lissé de la métamorphose, comme dans la conflagration de la métaphore. Il était 
indispensable en effet qu’à mon seul regard soit associé ceux d’autres artistes, pour 
installer, dans le dispositif même de ce rêve attentif et partagé, le jeu de la di-
férence: qu’ainsi d’emblée ce que j’entreprenais fasse écho à la serpente initiale.  
 
Bernard Parmegiani, compositeur, Thierry Kuntzel, vidéaste, Jean-Louis Le Tacon, 
vidéaste, Sophie Catherine, photographe, Christian Zanési, compositeur (France) ; 
Juris Boiko, vidéaste, Andrejs Grants, photographe, (Lettonie), Gabor Movik, 
photographe, Mircea Saucan, cinéaste (Roumanie) ; Katalin Volcsanszky 
photographe, (Hongrie et France), ont ainsi contribué à Lac Noir. 
 
Il s’agissait, la serpente disparue, de chercher ses traces dans son pays, de 
multiplier et combiner des regards, non pour la poursuivre ni en rassembler les 
membres épars, mais pour tenter de sentir parfois affleurer, puis de cueillir au bord 
des choses où ils naissent, quelques ébauches de ces dieux fugaces, qui 
disparaissent à peine nés, faibles dieux inchoatifs, échos de l’écho entre notre regard 
et ce qu’ils nous offrent en s’évanouissant.  
 
Je souhaitais combiner ainsi effets d’écho et effets de rupture, dans une libre 
architecture d’oeuvres guidée par un principe d’incertitude entre fiction et document, 
entre ce qui est recueilli et ce qui est inventé. Vingt-quatre oeuvres ont été 
élaborées, sur de multiples médias, du livre au cinéma et à la radio, à la musique, à 
la photographie, aux arts plastiques et électroniques, aux installations, constituant la 
composition de médias Lac Noir. Dans cette œuvre-chimère sensations et pensées 
se contaminent, se portent à l’écart et se distinguent, caressant de leur mouvement 
la paradoxale limite, en écho à l’ambiguïté de la serpente, à son étrange et 
fascinante unité. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
3 Paul Valéry, Le Cimetière marin. 
 
4 Si dans différence on entend le latin differre, porter de part et d’autre. Notons que la racine indo-
européenne fer dont le degré zéro est br, donne en allemand Burt dans Geburt et en anglais birth, 
naissance. 
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La conduite des objets serpentes 
 
Pour conduire ce rêve, je me suis d’emblée laissé porter par une suite d’objets 
serpentes rencontrés au pays du lac. Ce furent d’abord les conques des crépuscules 
modelées d’une terre blanche par des paysans anonymes, magiciens doux qui les 
posent entre jour et nuit au creux des prairies, au pied des palissades, au bord des 
lacs, sur les lisières, principalement au printemps ou à l’automne. Destinées à 
enchanter quelqu’un, elles sont, dit-on, des pièges à regard, qu’elles nouent, dans 
leurs creux et leurs surfaces veloutées, à une lumière du matin ou du soir. Elles 
amorcent ainsi certaines métamorphoses, inclinent à une liaison amoureuse, vouent 
une personne à un lieu ou un moment. Si la personne passe à l'heure juste, si elle voit 
d'un même regard la conque qui doucement prend la lumière et l'horizon naissant ou 
mourant au loin, alors l'enchantement réussit. Le signe, c’est qu’on y voit sans cesse 
ondoyer le crépuscule. Le paysan vient alors et brise la conque, pour que le passage 
s’accomplisse.  
 

 
 
16 x 7 x 7,3 cm  
Terre blanchâtre modelée et séchée. 
Collectée fin septembre 1994 à Bratca, non loin de Balnaca.  
 
Cette conque présente deux faces traitées différemment. Le côté qui, d’après les informations recueillies, reposait 
sur le sol, convexe, présente une dominante anthropomorphe. Cette face convexe est parcourue sur toute la 
longueur de sa courbure d’un relief figurant le dos d’un personnage, au sexe incertain, des fesses aux épaules, 
peu naturaliste, excessivement allongé et courbé vers la droite, creusé d’un sillon vertébral serpentin.  
 
La face concave, seule visible in situ, constitue, par un complexe modelage de creux et de reliefs enchaînés, un 
classique piège à regard et à lumière. Il est à noter qu’entre les faces concaves et convexes de la conque sont 
ménagées des transitions, des passages pour la lumière. 
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Il y eut le violon-trompette, monstre organologique, hybride d'instrument à cordes et 
d'instrument à vent. Un cornet acoustique en pavillon de trompette surgit de sous les 
cordes, dont le son est recueilli par une membrane vibrant sur une petite boîte de 
métal. Ce violon acquiert, grâce à la transmission et à l’amplification par le métal, une 
rugosité claquante, une nervosité et une vigueur ; par l’accentuation des contrastes, 
un mordant, qui en font l’instrument par excellence des danses endiablées et 
bondissantes talonnées sur l’herbe des champs de foire. Ce qui est ici à retenir c’est 
le caractère roboratif du résultat : il ne s’agit pas, dans le processus mental dont 
témoigne le violon-trompette, d’abolir la différence, en atténuant l’expressivité propre 
à chacun des instruments, mais, au contraire, de travailler le contraste, en associant 
le liant de l’un, à l’éclat de l’autre. Ce que souligne le violon-trompette par ce gain 
d’expressivité et de présence, c’est le double caractère énergumène et originaire de 
la limite5. 
 
On pouvait encore, jusqu’au début du XXIème siècle, rencontrer dans cette région de 
Transylvanie nombre de tels objets autochtones, qui associaient à l’invention 
technologique populaire une référence à la figure tutélaire de la serpente, par leur 
destination ou par un usage détourné. Ces oiseaux-sifflets de céramique à réservoir 
d’eau par exemple, qui certes se rencontrent ailleurs, mais sont ici joués par les 
seules petites filles, «jusqu’au premier sang», me disait une vieille Tsigane. Il n’est 
pas indifférent que le phénomène physique à l’œuvre dans ces sifflets combine la 
double thématique de la rupture et de la continuité. La continuité du son filé dans le 
sifflement, croisée avec la fluidité de l’eau qu’il traverse, rompue par la fillette qui 
joue du frottement de ces deux fluides, produit le paradoxe d’une roulade, quasi 
continuité cependant décomposée en nombreuses attaques successives, qui font 
chacune sonner comme une mouillure du son, au sens où l’on dit d’une consonne 
qu’elle se mouille, se vocalise d’une diphtongue. Les mouillures redoublées des mille 
attaques successives opérent, à l’oreille, une synthèse délicieusement mimée du 
continu et du discontinu. Nous sommes là certainement au plus proche de ce 
redoublement du regard et de la lumière ondoyant dans les conques du crépuscule ; 
de l’enchaînement de leurs formes inchoatives qui sans cesse se distinguent et se 
fondent. La référence implicite à la serpente et aux vertus de fécondité qui lui sont 
attachées explique suffisamment le moment où les filles cessent d’en jouer.  
 
 
 
 
 
 

                                                      
5 Dans Territoire de l’objet, (Editions des Archives Contemporaines, Paris, 2003, pp. 64 et ss.), Patrick 
Prado publie une photographie d’un violon-trompette que j’avais collecté au pays du lac et commente 
cette photographie en rapprochant le violon-trompette d’un idéogramme japonais qui signifierait 
« éprouvant la mutabilité des choses » et reprendrait la notion bouddhiste d'impermanence. Le 
rapprochement n’est pas adéquat. Le violon-trompette exprime en effet l’attitude exactement inverse. 
Comme chimère, il n’évoque aucunement le sentiment de souffrance lié au temps et à l’instabilité des 
choses qu’implique la notion de « mutabilité » dans le bouddhisme. Un objet n’est pas qu’une image, 
c’est d’abord un usage. Ici nul effroi devant la vie, nulle souffrance, nostalgique d’une unité au delà 
des contrastes, nul désir d’apaisement dans le vide du non-être, nulle recherche d’un dépassement de 
la limite et du monde, mais bien au contraire l’appel, du premier coup d'archet, à la pleine approbation 
de ce qui est. Au pays du lac si on joue de la limite, ce n'est pas pour mimer son effacement, c'est 
pour la poursuivre dans le passage, qui, loin de l’abolir, la caresse et la fait chanter. 
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Les garçons adolescents eux, reçoivent dans la foire un coeur rouge en pain d’épice 
où est incrusté un morceau de miroir. On dit que de manger ces cœurs donne aux 
garçons force et sagesse, que c’est pour eux une sorte de viatique pour passer les 
moments difficiles de l’adolescence. Un de mes informateurs, berger de Béjus, attira 
mon attention sur la similitude entre reflet et roulade. Il y a dans le regard qui se 
reflète au miroir un effet de redoublement, rupture et reprise, comme une mouillure 
de ce regard au miroir pourrait-on dire par référence aux roulades des siffleuses 
d’oiseaux. Le pré-adolescent ne se mange pas le cœur, mais il consomme, c’est à 
dire s’assimile, son propre regard. Ce faisant, il se le place au cœur, au centre de lui-
même, comme s’il s’asseyait en lui-même, prenait conscience de la roulade qui fait 
son fond. Fier de ce statut nouveau, le jeune garçon à qui un de ces cœurs a été 
offert peut enfin, au cours de la même foire, tendre la main à une fille de son âge et 
l’entraîner dans une danse vociférante et endiablée au son du violon-trompette6.  
  
Ces thèmes de la métamorphose, de la roulade et du regard se retrouvent dans les 
pratiques que suscitent de nombreux autres objets familiers des campagnes de ce 
pays, comme les longues palissades qui traversent les paysages, ou les meules 
coniques de foin. Ils inspirent les oeuvres composant Lac Noir, qui, insensiblement, 
prennent place parmi ces objets. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
6 L’ingestion par le garçon du cœur-miroir représente l’équivalent du premier sang, qui manifeste que 
la jeune fille a désormais en son sein la capacité de roulade (rupture et continuité) de la fécondité. 
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Métamorphoses 
 
Dans la vidéo Entre Chien et loup, après un long travelling depuis le train arrivant 
dans les fumées bleues de la fête, porté par la musique nerveuse et intrigante de 
Christian Zanesi, la caméra de Jean-Louis Le Tacon de plus en plus s'immerge dans 
les sons et les images foisonnants de la foire, au rythme de la construction du 
grand manège, splendide iconostase qui triomphe dans la nuit, roulant de tous ses 
feux dans le ciel noir. Sans que nous y prenions garde revient parmi la foule un jeune 
garçon, adolescent endimanché dont le regard fera basculer l'image dans une féerie 
musicale, jusqu'à ce qu'il rencontre celui des loups, qui s’y mêle et le change, 
comme en un rituel d'abandon de l'enfance.  
 
L’installation Transylvanie de Thierry Kuntzel se déploie dans une vaste chambre 
noire, sas d’ombre et de silence, où palpite, projetée sur une mince surface d'eau à 
fleur de sol, une mouvante image. D'une seule volée, sans un son, l'avancée lente du 
regard enchaîne les paysages qu'elle traverse, des larges montagnes nues à la 
trouée profonde et presque noire du dernier sous-bois rayé d'un vol lumineux 
d'insecte. La simplification du mouvement, l'accumulation des paysages, loin 
d'annuler mouvement et paysage dans un sur-place obsessionnel, laisse la sensation, 
quand se pose le regard tout au bout de son long vol, d'avoir frôlé la transition 
même, de s'être maintenu un temps impossible sur l’instable limite du déplacement, 
sur le paradoxal non-lieu de la métamorphose. Le frisson mélusinien s'accentue par 
la projection de ce regard sur l'eau immobile et noire, chair de la subtile serpente, qui 
fond et resserre en même temps le grain de la lumière. 
 
Parfois, on le sait, dans les bruits glisse une voix. Un frisson nous prend ; ce suspens 
entre chair et bois ou se perd l'origine du son, cet alto, femme ou viole, est-ce la chair 
qui se boise ou le bois qui chante ? L'impression fugace du déplacement, métaphore à 
l'état sauvage, se fait savante méthode dans la composition La Serpente de Bernard 
Parmegiani : recueillir les bruits d'un lieu, les accumuler, les confronter, les transformer 
pour y poursuivre la trace d'une voix, pour enfin savoir quelle fée les habite, y 
murmure ou y crie, pour donner à entendre, brisés les bruits, son chant recomposé, 
jusqu’à ce cri final. 
 
Métamorphose au sens d'Ovide ou d'Apulée, le long-métrage Le Chant de la 
couleuvre n'a d'autre matériau narratif que les plans tournés par ses deux 
protagonistes, un journaliste menant une enquête sur des rumeurs nées lors de la 
foire et une assistante qui prend possession d’une caméra. L'histoire progresse tant 
par ce qu'ils voient et entendent, que par la manière dont ils filment. D'abord 
contrastés, leurs deux regards témoignent peu à peu de la transformation intime des 
personnages, qui prépare et provoque la catastrophe. Ses sinueuses recherches de 
moments, de lumières, de lieux intermédiaires, entraînent la jeune femme dans une 
telle exacerbation du sentiment de la limite et du passage, du goût des confins, qu'en 
elle, à l'occasion d'un bain le soir dans un lac au milieu des montagnes, pourra 
s'insinuer la serpente de ses eaux, qui aussitôt entreprendra, à la faveur de la crise 
provoquée chez le journaliste par l'enlisement de son enquête, d'achever de le 
libérer de sa verticalité dominante, jusqu'à ce qu'acceptant de venir enfin au monde, 
de glisser à la surface des choses en une longue caresse, il puisse recevoir 
l'initiation finale de la métamorphose. 
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Tumultes et regards 
 
Au centre, le chaos de la foire, lieu provisoire ou plutôt non-lieu où se confondent les 
limites, où se suspendent les habitudes, s’ébauchent ou se renouvellent les liens, 
comme en une conque tumultueuse. 
 
Tout le son de la foire, qu'il soit fort et bruiteux, puis par instants, soir ou écart d'une 
prairie, subtil, noyé d'émotion, ne cesse de mêler dans un tourbillon merveilleusement 
épais, impur et vivant, toutes les musiques et tous les bruits. Ainsi quand une jeune 
femme commence d'une voix voilée une méloppée aux accents orientaux, sa mélodie 
longue s'infléchit par contamination des rythmes fous d'un pepicior qui démarre plus 
loin. Cette continuité et ces glissements entraînent le Le Violon-Trompette, image 
sonore, jusqu'aux silences de la nuit, puis au matin du deuxième jour. Le meilleur 
groupe de musiciens présents sur la foire joue une suite de danseries et de ballades 
populaires à l'écart des bruits, sur une prairie isolée. On entend des chants, de bergers 
le soir et la nuit près d'un feu, de jeunes filles dans une maison de Negreni ; des joueurs 
de clarinette, une flûte et divers musiciens conduisant des danses. 
 
Traversons Le Pont, installation de Juris Boiko, entre la mélopée lancinante d’une 
mendiante, le bruit de nos pas et notre ombre qui se mêle aux traces des passants. Il 
achève de nous désorienter, nous amène en plein cœur de la foire. 
 
Là, tourbillonne l’énergique colonne de l’installation Le Casse-cou (Le Tacon-
musique de Zanési), “manège monumental et multicolore d’imageries et de sons, 
pivot vertigineux de la fête”. Son carrousel s'érige progressivement vers le ciel 
pendant que les baraques du champ de foire s'alignent au sol ; puis “son mouvement 
incessant, rythmique, mécanique, qui mêle tout, emporte dans son tourbillon la 
musique tonitruante, l'artifice acidulé de l'éclairage nocturne, l'amoncellement des 
icônes, les renvoie dans un puissant paysage”. 7 
 
Lâchés dans le désordre criard et joyeux de la foire, les trois photographes venus 
d’ailleurs y cueillent des gestes, des rencontres, des moments de suspens et des 
regards, tandis que les images prises par son photographe nomade, Gabor Movik, 
témoignent de la manière dont veulent se montrer ceux qui les commandent. La 
collecte des regards se poursuit dans un village tsigane, Balnaca, prochaine station 
après Negreni, en aval du torrent qui traverse, comme le longent les rails et la route, 
ce champ de foire où les appels des trains, mordus de temps et d'espace, décrivent 
le jour, la nuit, le matin et ce lieu, interminable écho entre les monts boisés. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
7  Jean-Louis Le Tacon, fiche Le Casse-Cou, in catalogue Lac Noir, Médias et Médias et Loco 

éditeurs, Paris 2019. 
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Suspens et caresses 

 

D’échos en échos, d’un lieu l’autre, attentifs à l’appel de la serpente, les 
photographes s’écartent de la foire, portent leurs regards sur des routes, des ombres, 
des seuils, eaux, rochers ou crépuscules, pour s’essayer à caresser des confins, 
endroits subtils où on pourrait voir s’évanouir un de ces dieux fragiles qui naissent 
des lieux. 

 
Quelque chose en effet de la farouche serpente se livre à nous parfois, par hasard, du 
coin de l'œil. On ne s'en aperçoit qu'après, juste après, dans une émotion retardée, le 
décalage d'un immédiat souvenir. On le sait, c'était elle, un fragment de son corps, 
un mouvement...  A chaque fois elle affleure tout au bord d'une limite, sur un seuil ; 
ombre longue ou éclat de lumière le soir sur la prairie ; instant où, sous une brusque 
pluie, le bleu ou le gris d'une ardoise basculent ; glissement le matin dans 
l’anfractuosité sombre d'un feuillage. Peut-être qu'en rapprochant les sources de ces 
émotions, les seuils qui les font naître, peut-être qu'en assemblant, comme en un 
enclos sacré, ses membres épars, se donnerait-on une chance de sentir, d'un seul 
regard, sa présence, d’apercevoir, dans sa fuite, quelque chose d’elle…  C’est à 
favoriser un tel hasard que s’essaye l’installationTrois regards. L’Ardoise, l'Ombre et le 
Feuillage sont assemblés en un lieu unique par une ligne blanche tracée au sol 
comme le templum des anciens augures. 
 
Dès qu'une source sourd et s'écoule, demande à naître quelque jeune fille de ses 
eaux. Douze sons possibles d’une fontaine, ruissellements, pluies, cascades, 
l’engloutissement joyeux d’un filet d’eau, soprano léger embrouillé d’éclats brusques 
en trilles, ou le tendre murmure d’une gravière, recueillis dans douze bassins de 
pierre, combinés et conduits par des trompes de cuivre jusque au plus près de notre 
oreille dans une chambre blanche qui s’enroule comme un coquillage et répond à 
l’enroulement noir de Transylvanie, aideront qui se sera glissé, seul, dans 
l’installation Fontaine, à entendre, peut-être, quelque chose de son chant lointain.  
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Le Pays du lac 
 
Une enquête ethnographique de terrain menée pendant plus de vingt ans permet au 
narrateur, dans le livre Le Pays du lac, de conter sa progressive découverte des 
mouvements de pensée propres aux populations mélangées de ce vieux pays, au 
gré des rebonds où, accompagné d’une petite équipe d’ethnologues roumains et 
hongrois, il se laissait mener par la manière constamment déceptive des habitants, 
par leur art du renvoi, d’objets en choses à peine retouchées, voire simplement 
déplacées par les discrets toucheurs de paysage, qui tentent d’apercevoir ces 
fugaces jeunes filles, soeurs des serpentes, naissant parfois entre un regard et un 
paysage, s’ils entrent en résonance. 
 
 

 
 

17 x 8,5 x 5 cm 
Terre blanchâtre modelée et séchée. 
Collectée en été 1994. 
 
Unique exemplaire collecté des conques d’été, il s’agit une conque d’ombre, trouvée par un bûcheron sur le haut 
cours du Cris Rapide, en amont de la retenue du lac Lesu, en 1994. Le bûcheron affirmait avoir trouvé cette 
conque au plus fort du soleil, en milieu de journée, dans l’ombre dense d’un surplomb de rocher. Cette conque, la 
dernière collectée, est la plus simple de notre courte collection. Très aplatie, comme pour coller au sol, une seule 
et fine arête médiane s’en dégage, sinue, puis s’y rengage. 

 

 
Ces chemins brisés conduisent l’ethnographe à découvrir de quasi rituels, comme 
celui de la reine des moissons qui ne cesse pendant quelques jours de parcourir 
sans s’arrêter le village, les champs et les pâturages, mais vient rendre hommage à 
une fille-chêne attachée à sa clairière. Il rencontre ainsi de belles figures comme le 
grand Ioan, berger de Delani, son meilleur informateur ; Marika, la rieuse, dont le rire, 
ombré par la mort de sa fille, apaise ou exaspère la douleur des deuils ; Petru le 
sourcier qui vit parmi les rochers ; Emeder, le merveilleux Tsigane qu’on appelle au 
printemps pour qu’il installe ses miroirs dans des fermes au bord des bois…  
 
Ferenc, un fontainier, frôlera la mort pour avoir voulu, troublé par une trop longue 
familiarité avec les eaux, désirer que la jeune fille de son jardin ait un regard et le 
pose sur lui, basculant du bonheur de ses disparitions qui exaltaient le monde, à la 
fascination pour l’abîme. E. Raquin-Lorenzi sera témoin de la guérison de Ferenc par 
Marika. Il pourra mieux discerner ainsi l’art prudent et indirect de construire la source, 
qui favorise la venue du regard de serpent. 

Une seconde partie du livre propose une anthologie de textes de quatre écrivains de 
ce pays, introduite par une analyse critique montrant leur imprégnation par les 
caractères précédemment dégagés de la culture populaire locale.  
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Deux ordres de photographies parcourent Le Pays du lac. Les unes, illustration 
classique du discours ethnographique, reproduites le plus souvent dans le texte, 
documentent objets et choses, scènes ou lieux analysés au cours des enquêtes. Les 
autres interviennent comme une suite autonome, hors texte, sans commentaire, sans 
rapport direct au discours ethnographique ni aux textes littéraires, y insérant des 
routes, des ombres, des eaux, des paysages, quelques regards. Ce contre-discours 
d’images brouille les repères, contribuant à installer l’espace réel du livre. 

Rapsodies 

Lac Noir, dont je n’ai évoqué que quelques éléments, s’efforce de mettre en oeuvre, 
en de libres rapsodies, forme d’élection des dramaturgies de la limite, l’art du 
fragment et du renvoi, appris en ce pays, qui lie et sépare lieux et gens, lumières et 
regards. L’une de ces rapsodies est la dramaturgie de médias de la première 
diffusion coordonnée des oeuvres composant Lac Noir, une autre la mise en espace 
de ces oeuvres en une scénographie-labyrinthe, au château de Maulnes dans le 
Tonnerois. Le site Internet Lac Noir, qui permet de multiples parcours entre les 
oeuvres, soulignant les effets d’écho comme de rupture constitue également une de 
ces rapsodies.  

Après la difficile conquête de la verticalité dominante, après ses dérives totalitaires et 
ses régressions intégristes, la composition de médias Lac Noir fait signe ainsi vers 
une autre manière d’habiter notre monde, une manière plus subtile, qui s’inspire de 
l’horizontalité fluide de la vieille serpente de nos campagnes. 

E.R-L. Extrait de L’imaginaire au féminin, Eidolon n° 122,
Presses Universitaires de Bordeaux, 2018.
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Artistes ayant contribué à Lac Noir, 
à partir d’éléments recueillis autour du village de Negreni. 

 
 
 
Conception, coordination, direction artistique 
 
Emmanuel Raquin-Lorenzi 
 
 
 
Œuvres de 
 
Juris Boiko (Lettonie) : vidéogramme, installation. 
 
Sophie Catherine (France) : photographies. 
 
Andrejs Grants (Lettonie) : photographies. 
 
Thierry Kuntzel (France) : vidéogramme, installation. 
 
Jean-Louis Le Tacon (France) :  vidéogramme, installation. 
 
Gabor Movik (Roumanie) : photographies. 
 
Bernard Parmegiani (France) : composition musicale. 
 
Emmanuel Raquin-Lorenzi (France) : photographies, installations, livre, film, image 
sonore, scénographie. 
 
Mircea Saucan (Roumanie) : film. 
 
Katalin Volcsanszky (Hongrie) : photographies. 
 
Christian Zanési (France) : compositions musicales électro-acoustiques de film. 
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Liste des œuvres 

 
 
Oeuvres sonores 
 

- La Serpente – B. Parmegiani ; composition électro-acoustique 
- Le Violon-trompette – E. Raquin-Lorenzi ; image sonore de la foire 

 
Installations 
 

- Baraque de la femme-serpent – E. Raquin-Lorenzi  
- Cabinet de lecture – E. Raquin-Lorenzi  
- Le Casse-Cou – J-L. Le Tacon 
- Fontaine – E. Raquin-Lorenzi  
- Le Pont – J. Boiko 
- Transylvanie – T. Kuntzel 
- Trois regards – E. Raquin-Lorenzi  

 
Vidéogrammes 
 

- Entre chien et loup – J-L. Le Tacon 
- Halta Balnaca – J. Boiko 
- Transylvanie – T. Kuntzel 

 
Photographies 
 

- Negreni automne 1976 – E. Raquin-Lorenzi  
- Negreni printemps 1990 – E. Raquin-Lorenzi  
- Negreni automne 1990 – A. Grants – E. Raquin-Lorenzi – K. Volcsanszky 
- Portraits de commande – G. Movik 
- Village tsigane – A. Grants – E. Raquin-Lorenzi – K. Volcsanszky 
- Routes, eaux, lieux – A. Grants – E. Raquin-Lorenzi – K. Volcsanszky 
- Quarante ans après – Sophie Catherine – E. Raquin-Lorenzi  

 
Films 
 

- Le Chant de la Couleuvre – E. Raquin-Lorenzi  
- Le Retour – M. Saucan 

 
Livre 
 

- Le Pays du Lac – E. Raquin-Lorenzi  
 
Collections 
 

- Conques – E. Raquin-Lorenzi ; collection et photographies 
- Objets et choses – E. Raquin-Lorenzi  
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Lac Noir est une initiative du ministère des Affaires étrangères, qui a assuré 
directement le tournage et l’enregistrement de ses matériaux en Transylvanie, puis a 
confié la bonne fin de l’ensemble, par convention avec le CNC, à la société Médias 
et Médias. La Bibliothèque nationale de France est partenaire de Lac Noir, ainsi que 
le Centre multimédia de Riga ; Radio-France et l’INA-GRM sont co-producteurs de 
certaines des œuvres. Et Alors Productions produit le site Internet. Le Conseil 
départemental de l’Yonne produit la scénographie de Lac Noir au château de 
Maulnes, dont Et Alors Productions assure la coordination technique. 

 

 

 

 

 

 

 




